Un hombre solitario en
apartamento viendo la tele cuando suena el locutor de la radio anunciándole a
una señora se ha ganado un mercado de parte de la emisora que escucha….
El hombre mutea y se
aparta del televisor, se acerca a la radio y le pone volumen para poner toda su
atención, se queda pensativo.
Se muestra la nevera y
al hombre con el teléfono en la mano, este hombre empieza a llamar a la emisora
porque él también quiere ganarse el mercado, marca uno, dos, tres veces, no
logra comunicarse…
El hombre se
desespera, marca de nuevo, la línea suena ocupada, se pone iracundo, derriba
todas las cosas de su escritorio; se obsesiona con comunicarse con la emisora,
anhela ganarse el mercado, de deja caer de espaldas al suelo, sigue marcando
insistentemente a la emisora sin lograr su objetivo, se apaga la imagen.
El hombre se
despierta, se levanta, prende la radio está sonando una canción, él pone agua
en el fogón para un café, nuevamente el locutor anuncia un nuevo ganador, el
hombre se apresura a tomar su teléfono, marca desesperadamente,
empieza a discutir con
los de la emisora porque no le contestan; se sirve el café. En la emisora
anuncian al último ganador de la mañana, por supuesto no es él, se enoja,
maldice, se toma un trago de café que lo quema, arroja el pocillo con el café
violentamente.
Se va hasta la nevera,
comienza a hablarle, la llama su consentida, su niña mimada, la acaricia con la
palma de la mano. Se apaga de nuevo la cámara
El hombre despierta
nuevamente, repite la rutina, prende la radio, suena la misma canción, calienta
el agua para el café, pero la emisora suena muy mal, el hombre acerca a la
radio con la intención de mejorar la calidad del dial, pero se le pierde por
completo la sintonía de la emisora, destruye la radio.
Cambia la toma,
aparece la nevera iluminada, como si fuera un santo, el hombre le va hacia
ella, se le acerca, la toca, la acaricia, le habla, le dice que no se preocupe
que dentro de muy poco se va a ganar el mercado que están rifando que sabe
que las cosas están disminuyendo, pero que tiene que entender que la situación
se está poniendo muy difícil.
Le dice que no se
preocupe por lo que dice la gente, que ella es toda una nevera, que lo que pasa
es que es una nevera acústica. (por eso siempre se había mostrado un
chifonier).
Al día siguiente el
hombre está desesperado por conseguir alimentos, no sabe qué hacer, rompe su
alcancía; junta las pocas monedas que tenía ahorradas, las cuenta y hace cuenta
para que le alcanza. Hace una pequeña lista de artículos para comprar; decide
salir a riesgo propio a ir a comprar esas cuantas cosas. mira el reloj,
recuerda que la tienda de don pedro anunció el día anterior que no abriría esta
mañana. Toma la decisión de ir hasta donde te toque ir pero conseguiría sus
cosas. Se dirige a la puerta, gira la
chapa.
Justo cuando se
dispone a salir percibe un olor, él empieza a mover su nariz, a olfatear, se
siente extrañado, se toca la barriga, le cruje, da media vuelta y se devuelve,
se acerca a la “nevera”, la abre y toma varios artículos, los alza, los mira y
los devuelve a su lugar. Finalmente, saca un par de cosas que comienzan a
dañarse, que no se encuentran en las mejores condiciones, se dice así mismo: “esto
no se puede dejar perder… no estamos en el mejor de los tiempos, pero no saca
nada más a pesar de que otras mejores cosas y mejor alimentación.
Suena el teléfono de
la casa, se hace un silencio profundo, se muestra la nevera, luego se muestra
el teléfono, se muestra el hombre con algo en la mano que se disponía a
llevarlo a su boca, nuevamente se muestra el teléfono sonando. El hombre deja
lo que se disponía a comer. El hombre contesta, en la emisora anuncian otro
feliz ganador del mercado, el hombre mira la radio, pero vuelve a la llamada
con premura. Anota una serie de direcciones, le dan instrucciones, es a esas
personas a las que les debe llevar las ayudas alimentaria, le dice a la persona
con la que está hablando que no había podido conseguir más, pero que al menos
podrán llevarle algo de comer algunos cuantos, va a la nevera, separa por
bolsas, distribuye, mete a su bolso y sale.
